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Mais où est le Nord ?
Pour accompagner une conférence 
internationale sur l’Islande, organisée 
en 2006 par l’Académie de Reykjavík, 
l’École des arts visuels de Reykjavík 
(Myndlistaskólinn í Reykjavík) a préparé 
une exposition, pour laquelle neuf 
enseignantes islandaises ont proposé 
à leurs élèves de différents groupes 
d’âges (3 à 5 ans, 6 à 9 ans, 10 à 12 ans 
et adolescents) le projet de représenter, 
selon des paramètres différents, ce qu’ils 
entendaient par « le Nord ».
Si, de l’extérieur, la question de 
l’appartenance de l’Islande au monde 
nordique semble bien naturelle, elle a 
toutefois paru problématique pour tous 
les groupes d’enfants. Une enseignante 
rapporte que ses élèves ne savaient pas 
très bien ce que pouvait être «  le Nord ». 
Le groupe de Þorbjörg Þorvaldsdóttir 
n’a accepté qu’à rebours l’idée qu’il se 
situait lui-même «  dans  le Nord  »  : «  J’ai 
commencé par leur demander ce qui leur 
venait à l’esprit quand je disais le mot  : 
“Nord”. Ils n’ont pas réagi. Pourtant, ils 
n’avaient aucune difficulté à le situer sur 
une carte, bien qu’ils ne savaient pas très 
bien jusqu’où le Nord pouvait s’étendre 
vers le Sud. Au départ, seul le Groenland 
En hvar er Norðrið ?
Sem sjónræna viðbót við ráðstefnu 
á vegum ReykjavíkurAkademíunnar 
skipulagði Myndlistaskólinn í Reykjavík 
sýningu á myndverkum nemenda árið 
2006. Níu kennarar lögðu verkefni fyrir 
hópa nemenda (á aldrinum 3 til 5 ára, 6 
til 9 ára, 10 til 12 ára og unglinga) þar sem 
þeir voru beðnir um að draga upp mynd af 
“Norðrinu” undir mismunandi handleiðslu 
kennaranna. 
Þótt það virðist vera eðlilegt fyrir 
utanaðkomandi að líta á Ísland sem hluta 
af Norðurhveli jarðar var reyndin sú að 
flestir nemendurnir hnutu um hugtakið. 
Einn kennaranna, Þorbjörg Þorvaldsdóttir, 
segir frá því að nemendur hennar hafi ekki 
átt auðvelt með að skilja hvað “Norðrið” 
merkti, það var ekki fyrr en eftir nokkrar 
umræður að hópurinn sættist á að þau sjálf 
byggju “í Norðrinu”. “Ég byrjaði á að spyrja 
hvað þeim dytti í hug þegar ég sagði orðið 
“Norðrið”, segir hún, “en fékk lítil viðbrögð. 
Þau áttu hinsvegar í engum vandræðum 
með að staðsetja það á hnettinum, en það 
var ekki eins skýrt í huga þeirra hversu 
langt það næði í suður. Grænland var með 
og eftir nokkrar umræður voru Ísland og 
Norðurlöndin líka höfð með.” 
But where is the North?
As a visual contribution to an international 
conference on Iceland and images of the 
North held in 2006, an exhibition was 
organized by the Reykjavík School of 
Visual Art (Myndlistaskólinn í Reykjavík) in 
collaboration with the Reykjavík Academy. 
Nine Icelandic teachers asked groups of 
pupils (aged 3 to 5, 6 to 9, 10 to 12, and 
teens) to do a project in which they would 
draw their idea of the “North” according to 
various guidelines. 
While it may seem natural for outsiders to 
view Iceland as part of the Nordic world, 
all the groups of children were somewhat 
baffled by the concept. One teacher, 
Þorbjörg Þorvaldsdóttir, reported that her 
pupils did not really understand what the 
“North” could be; it was only after some 
discussion that her group accepted the 
idea that they, themselves, live “in the 
North.” 
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en faisait partie, puis après avoir discuté, 
ils y ont aussi inclus l’Islande et les autres 
pays scandinaves. »
Le Nord apparaît davantage comme une 
direction qu’un territoire; c’est, dans tous 
les cas, d’abord le pays de l’autre, exotique 
et froid, vu par le biais d’une relation 
au Sud qui permet de le définir. Hildur 
Bjarnadóttir a constaté que ses élèves, 
âgés entre 6 et 9 ans, ne comprenaient 
pas le «  Nord  » autrement qu’en termes 
de direction : « Je leur ai demandé ce que 
signifiait “le Nord” (norðrið), mais personne 
ne comprenait et ils ne réagissaient pas. Je 
leur ai alors demandé ce que “vers le Nord” 
(norður) voulait dire, et alors ils ont tous 
saisi. »
Même les élèves plus âgés ont ressenti 
la tentation de représenter le Nord 
comme extérieur à eux-mêmes et ils n'ont 
accepté de s’y situer qu’après une certaine 
adaptation  : «  Quand ils ont commencé 
à travailler, raconte Sigríður Melrós 
Ólafsdóttir, la plupart d’entre eux voulaient 
faire quelque chose d’exotique comme des 
ours polaires, des igloos, des manteaux 
inuits et même des pingouins, soit toutes 
sortes de choses qui leur rappelaient le 
froid. Toutefois, une jeune fille a dessiné 
la maison d’été de sa famille. En discutant 
Sumir nemendanna litu frekar á “Norðrið” 
sem átt en landsvæði; öll sáu þau það 
sem eins konar “annarsmanns-land” – kalt 
og framandi – og í andstöðu við Suðrið. 
Nemendur Hildar Bjarnadóttur (6 til 9 
ára) lögðu merkingu í “Norðrið” eingöngu 
með því að tengja það við höfuðáttina: 
“Ég byrjaði á því að spyrja nemendur hvað 
orðið “Norðrið” þýddi, enginn skildi það orð 
og ekkert gerðist...þá spurði ég nemendur 
um orðið “Norður” og þá kveiktu allir á 
perunni.”
Jafnvel eldri nemendur námskeiðsins 
hneigðust einnig til að draga upp mynd 
af “Norðrinu” sem algjörlega aðskildu frá 
þeim sjálfum; það var ekki fyrr en eftir 
nokkrar hugleiðingar að þau hófu að sjá 
sjálf sig sem hluta af því: “Þegar þau svo 
fóru að vinna myndirnar”, segir Sigríður 
Melrós Ólafsdóttir, “vildu þau flest gera 
eitthvað framandi, svo sem ísbirni, snjóhús, 
eskimóaúlpur og jafnvel mörgæsir og 
ýmislegt fleira sem þau tengdu kulda. Þó 
gerði ein stelpa mynd af sumarbústaðnum 
sínum. Þegar við ræddum þessi myndefni 
kom í ljós að þau langaði fæst að gera 
eitthvað “venjulegt” eins og norðrið í 
rauninni er í þeirra augum.” 
Það má vera að börnin hafi átt í erfiðleikum 
með hugtakið “Norðrið”, en þau voru svo 
“I started by asking what came to mind 
when I said the word “North,” explains 
the teacher, “but I didn’t get much of a 
response. They had no trouble pinpointing 
it on a map, but didn’t have a clear idea of 
how far it reached South. They included 
Greenland and, after some discussion, 
Iceland and the other Scandinavian 
countries as well.”
Some of the pupils viewed the “North” 
more as a direction than a region; all of 
them saw it as someone else’s land—
cold and exotic—and in contrast to the 
South. Hildur Bjarnadóttir reports that 
her students aged 6 to 9 understood the 
“North” solely in terms of direction: “I 
started by asking them what the “North” 
(norðrið) meant, but no one understood 
the word or said anything. Then I asked 
them what “northward” (norður) meant 
and everyone understood.”
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de leurs travaux, nous nous sommes rendu 
compte que presque aucun d’entre eux 
n’avait voulu dessiner un ”Nord” normal, 
celui de leur vie de tous les jours. »
Bien que le concept de « Nord » les laisse 
perplexes, les enfants connaissent bien 
le système symbolique dont il relève  : ils 
ont tout de suite pu désigner les animaux 
qui y vivent et les couleurs — le bleu et le 
blanc — associées au monde froid. Hildur 
Bjarnadóttir relate que son groupe d’élèves 
(6 à 9 ans) a voulu par contraste utiliser les 
tonalités chaudes et brunes, symboles du 
printemps  : « Ils se sont tous mis d’accord 
sur les couleurs qui représentent le mieux 
le Nord, puis nous avons commencé par 
dessiner des pays, des glaciers et des îles 
en bleu et blanc. Un élève a demandé du 
brun pour représenter le sol dégagé et les 
autres ont suivi son exemple. »
Peu enclins à dessiner la réalité du 
monde froid qui les entoure, les enfants 
maîtrisent cependant bien les paramètres 
de représentations du «  Nord  » et ils 
s’en servent pour inventer de nouveaux 
mondes. Des élèves ont ainsi voulu créer 
un bestiaire fictif : « Ils m’ont demandé s’ils 
pouvaient inventer des animaux, dit Hildur 
Bjarnadóttir, et je leur ai permis de créer 
chacun un animal, à condition qu’il ait les 
sannarlega með skýrar hugmyndir um 
hvaða táknmyndir tengjast því. Þau gátu 
undireins bent á dýr sem búa á Norðurhveli 
jarðar og litina, bláan og hvítan, sem þau 
tengdu kuldanum. Nemendur Hildar 
Bjarnardóttur vildu þó einnig nota hlýja 
brúna tóna sem táknuðu vorið: “Allir voru 
sammála um hvaða litir best túlkuðu 
Norðurslóðir og byrjuðum við því á að gera 
lönd/jökla/eyjur með bláu og hvítu. Einn 
nemandi bað síðan um brúnan lit til að 
hafa einhverja auða jörð og þá fengu þau 
eilítið brúnt í myndina sína.”
Þótt nemendur hafi hikað við að draga 
upp raunsæja mynd af hversdagsumhverfi 
sínu náðu þau góðum tökum á myndmáli 
Norðursins og notuðu það til að finna upp 
nýja heima: “Þau spurðu hvort þau mættu 
skálda dýr”, segir Hildur Bjarnadóttir, “og 
Even the older pupils were inclined to 
portray the North as something separate 
from themselves; it was only after some 
consideration that they came to see 
themselves as part of it: “When they started 
working on their pictures,” says Sigríður 
Melrós Ólafsdóttir, “most of them wanted 
to do something exotic like ice bears, 
igloos, Eskimo jackets, or even penguins 
and other things they linked with the cold. 
But, one girl made a picture of her family’s 
summer house. When we discussed the 
pictures, I discovered that almost none of 
them wanted to do a normal “North” that is 
a part of their everyday life.” 
The children may have been puzzled by the 
concept of “North,” but they were certainly 
clear on the system of symbols connected 
with it: they were immediately able to 
identify the animals that live there and 
the colours—blue and white—associated 
with the cold. Hildur Bjarnadóttir’s pupils 
aged 6 to 9, however, wanted to use 
warm brown tones, symbolic of spring: 
“Everyone agreed on the colours that 
would best interpret the North, and we 
started by doing countries/glaciers/islands 
with blue and white. One pupil asked for 
brown to make some empty ground and 
others followed.”
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caractéristiques d’un animal du Nord. »
S’ils n’apprécient pas la familiarité avec 
«  le  Nord  », les jeunes enfants savent 
cependant ce qu’est un monde froid, et ils 
associent plus volontiers «  l’hiver » à leur 
propre environnement : Elsa D. Gísladóttir 
relate que les points cardinaux n’étaient 
pas compréhensibles pour les enfants de 
3 à 4 ans, mais que «  lorsque nous avons 
parlé en termes de pays froids et tempérés, 
il est devenu clair pour eux que l’Islande 
était un pays froid. La glace, la neige et les 
icebergs désignaient le froid. » Même chez 
les enfants de 6 à 9 ans, ce sont d’abord le 
froid et la neige, ainsi que les phénomènes 
chromatiques (le bleu et le blanc, les 
couleurs pastel, mais aussi la nuit polaire 
et les aurores boréales) qui leur viennent 
à l’esprit pour représenter «  le  Nord  ». 
Les dessins réalisés par ces enfants, qui 
donnent à voir des mondes extraordinaires, 
complexes et imagés allant au-delà des 
stéréotypes, permettent de révéler leur 
propre expérience imaginaire du « Nord ». 
Ils conçoivent la plupart du temps ce 
dernier comme un monde autre, ailleurs, 
plus haut et plus froid que leur univers 
quotidien à Reykjavík, bien qu’y transperce 
une identité islandaise manifeste. Bien 
sûr, certains détails pourraient avoir été 
imaginés par des enfants de n’importe 
þau fengu leyfi til að skálda eitt dýr hvert, 
en það yrði að hafa einkenni dýra sem 
byggju á Norðurslóðum.”
Meðan nemendur voru tregir til að sjá 
sín eigin tengsl við “Norðrið” vissu þau 
hvað það þýðir að búa í köldu landi og 
voru fúsari að tengja “veturinn” við þeirra 
eigin umhverfi: Elsa D. Gísladóttir nefnir 
að þriggja og fjögurra ára börnin hafi ekki 
skilið höfuðáttirnar, en bætir við að “ef 
talað var um heit lönd og köld var það á 
hreinu að Ísland væri kalt – sem börnin 
endurspegluðu í ís, snjó og klaka.” Einnig 
í huga sex til níu ára nemenda voru það 
einmitt þessir þættir sem stóðu fyrir 
“Norðrið” – kuldi, snjór og litbrigði (blár og 
hvítur, pastellitir, hin sérstöku birtuskilyrði 
og Norðurljós).
Verk nemendanna tákna óvenjulega 
og margbrotna heima. Þau hefja sig 
yfir staðalímyndir og afhjúpa ímyndaða 
reynslu barnanna af “Norðinu”. Þrátt fyrir 
að þau skynji “Norðrið” sem aðra veröld, 
einhvers staðar annars staðar, þarna upp 
frá eða kaldara en þeirra daglega umhverfi 
í Reykjavík, þá eru þessar teikningar 
táknrænar fyrir hvað það þýðir að vera 
Íslendingur. Einstakar myndir gætu vel 
verið ímyndun barna hvaðanæva sem er, 
s.s. mörgæsir á köldum, svörtum himni, 
Although reluctant to draw the reality 
of the cold world around them, the 
children mastered the parameters of 
representations of the North and used 
them to invent new worlds. They wanted 
to create fictitious creatures: “They asked 
if they could make up some animals,” 
says Hildur Bjarnadóttir, “I gave them 
permission to invent one each, provided 
it had some of the characteristics of an 
animal from the North.”
While the young children were unable to 
appreciate their familiarity with the “North,” 
they did know what a cold world is and 
were more apt to associate “winter” with 
their own environment: Elsa D. Gísladóttir 
mentioned that the children aged 3 to 4 
could not understand cardinal points, but 
said that “when we talked about cold and 
temperate countries, it became clear to 
them that Iceland is cold—the ice, snow 
and icebergs reflecting that cold.” Even 
for the children aged 6 to 9, the elements 
that first came to mind to represent the 
“North” were the cold, snow and colour 
phenomena (blue and white, pastels, the 
polar night and northern lights). 
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quel pays du monde  : en dépit de la 
réalité géographique, on y retrouve des 
pingouins, dans le ciel noir et froid, seules 
quelques lumières chaudes irradient des 
maisons où vivent de rares personnages 
isolés, on y chasse le renne, les loups et 
d’autres bêtes sauvages. C’est là le Nord 
universel, relais d’un discours occidental 
sur l’Arctique alimenté par l’univers de 
l’enfance où peuvent se côtoyer monstres, 
igloos et ours polaires, fruit d’un système 
de représentations qui n’a pas besoin de 
l’expérience du réel. Toutefois, malgré cette 
première impression, un second regard 
permet de découvrir que ces dessins 
révèlent également un «  Nord  » tout à 
fait particulier, qui ne viendrait jamais à 
l’esprit d’un enfant de Montréal, Iqaluit 
ou Rovaniemi à qui l'on demanderait de 
dessiner « le Nord » : un « Nord » islandais 
marqué par l’insularité, l’importance de 
la pêche, des poissons et des bateaux, 
la présence de monstres marins qui 
entourent l’espace habitable, des volcans, 
de la lave, du vent et des chevaux galopant 
dans la plaine, et même de poissons mis à 
sécher… à côté d’un igloo.
L’ensemble de ces dessins constitue 
un riche réservoir d’images que nos 
recherches, à la base de ce projet, ne 
pourraient arriver à circonscrire. Chacun 
einkennileg og hlý birta frá heimilum þar 
sem sérviturt fólk býr, hreindýraveiðar, 
úlfar og önnur villt dýr. Þetta er hið 
almenna Norður, endurómur frá vestrænni 
orðræðu um Norðurheimskautið, mótað 
af bernskuminningum þar sem skrímsli, 
snjóhús og ísbirnir mynda eina heild – 
afleiðing framsetningar “Norðursins” sem 
krefst engrar raunverulegrar reynslu. En 
við nánari kynni afhjúpa þessar teikningar 
einnig “Norður” sem er algerlega sértækt, 
sem barni frá Montréal, Iqaluit eða 
Rovaniemi myndi aldrei fljúga í hug 
– íslenskt “Norður” sem einkennist af 
eylendi, fiski og fiskibátum, sæskrímslum 
kringum óbyggðir, eldfjöllum, hvassviðri, 
brokkandi hestum, útbreiddum fiskflökum 
til þurrkunar...við hliðina á snjóhúsi.
Þessar teikningar í heild sinni mynda 
ríka heimild um ímyndir sem rannsóknin 
að baki þessari bók hefði annars aldrei 
getað náð til. Sérhver hinna ímynduðu 
heima sem hér finnast næra þekkingu 
okkar á táknkerfi Norðursins og þröngvar 
The drawings made by these children, 
which illustrate extraordinary and complex 
worlds, transcend stereotypes and reveal 
their imaginary experience of the “North.” 
Although they mostly conceive of the 
“North” as another world, somewhere else, 
up there and colder than their everyday 
environment in Reykjavík, their drawings 
are permeated by Icelandic identity. Some 
details of their drawings could have been 
imagined by children anywhere in the 
world—geography-defying penguins, 
on a cold black sky, the odd warm light 
shining from houses inhabited by rare 
isolated characters, people hunting 
caribou, wolves and other wild animals. 
That’s the universal North, an extension of 
Western discourse on the Arctic, moulded 
by childhood imaginings where monsters, 
igloos and polar bears can mingle, the 
fruit of a system of representations that 
do not require any experience of the real. 
But beyond this first impression, at closer 
look, the drawings also reveal a “North” 
that is totally specific, that would never 
occur to a child from Montréal, Iqaluit or 
Rovaniemi—an Icelandic “North” marked 
by insularity, the importance of fishing, 
fish and boats, sea monsters around 
inhabitable areas, volcanoes, lava, wind, 
horses galloping over the plain, and even 
fish laid out to dry… beside an igloo.
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des mondes imaginaires que l’on y 
retrouve relance notre connaissance 
du système symbolique du Nord et 
nous force à réfléchir à la complexité 
de ce terme —  le Nord — qui se défile 
continuellement devant nous. «  Où est 
le Nord?  » demandait un élève  : il est 
ailleurs, plus haut, plus loin, là où il fait 
froid — mais aussi ici, dans ces dessins 
d’enfants.
Daniel Chartier
Ólöf Gerður Sigfúsdóttir
okkur til að íhuga hversu margbrotið og 
óáþreifanlegt hugtakið “Norðrið” er. “Hvar 
er Norðrið?” spurði einn nemandinn. Það 
er einhvers staðar annars staðar, þarna 
upp frá, lengra í burtu, þar sem kuldi 
ríkir. Það er líka hér, í teikningum þessara 
barna.
Daniel Chartier
Ólöf Gerður Sigfúsdóttir
These drawings, as a whole, make up a 
rich collection of images that our research, 
which is behind this project, could never 
define. Each of the imaginary worlds 
found here nurtures our knowledge of 
the symbolic system of the North and 
forces us to reflect on the complexity of 
that elusive term—the “North.” “Where 
is the North?” asked one of the students: 
it’s somewhere else, up there, farther 
on, where it’s cold. It’s also here, in these 
children’s drawings.
Daniel Chartier
Ólöf Gerður Sigfúsdóttir
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